Viajemos en tren.

Abrí la temporada de piernas. Blancas, un poco venosas, un poco fofas y semi-depiladas. 

“Si esas son las vías, lo que debe ser la estación” me gritaron.

No salía humo todavía de mi dedo gordo del pie. Ni de sus dedos de la mano. Intentó con su lengua y tampoco. Por ahí faltaba potencia.

El fetiche de los pies, no lo tengo pero creo que lo entiendo; porque es la primera estación. Hay que empezar con el pie izquierdo, ¿no? Siguieron sus dedos caminando por mi empeine, y empezaron los ruidos de mi motor. Muy bajitos todavía.

Siempre que me camina por las piernas, tiemblo. Tiemblan. Tiene un andar muy suave, ojalá mi piel acompañe. Pará, ¿me depilé? Sí, me depilé.

No me tengo que desconcentrar, no quiero accidentes. Aunque no estoy manejando por ahora. El conductor y yo estamos los dos borrachos, pero igual vamos despacio.

Arriba de la rodilla hizo una parada, y empezó a dibujar con los dedos. Las piernas se me empañaban por el humo del vagón que era el vaho de su garganta que pasaba por sus dedos que caminaban por mis piernas que se empañaban.

Cerró las puertas pero no la boca, y siguió andando.

“Hay una parte de la ruta que quiero que me arranques de un mordisco, por favor. Sí, entre esta estación y la última”

¡Ay!, se escuchó exhalar desde el motor. Sale humo de todos lados. Ruidos de todos lados.

Hay dos cuerpos, dos dedos, una lengua, una boca, dos vías, un vagón, un conductor y un motor a punto de fundirse. Pero nos tenemos que concentrar, quiero que llegues (in)sano y salvo a la última estación.

Los dedos y respiros anuncian el arribo. Los gemidos, la bocina para que nada ni nadie pase. Respiraba fuerte y cerraba los ojos. No hay de dónde agarrarse, me voy a caer. ¡A quién le importa!

"Abrí la boca y levantá la barrera, dale. Que ya casi llegamos."

Dedicado al wachin que me piropeó en la esquina de casa.